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Du son dans un musée?

Le son est enseigné par les écoles d’art, se glisse dans les
manifestations d’art contemporain sous le terme d’art sonore.
C’est en partant de ce constat, et de I’observation que cette
réalité contemporaine était encore peu reflétée dans les musées,
qu’a germé I’idée en 2007 que le musée Réattu, musée municipal
des beaux-arts et d’art contemporain de la ville d’Arles, soit

un des premiers en France 2 accueillir, collectionner, conserver,
promouvoir et valoriser cette forme de création originale,

au méme titre que les autres formes de création artistique, que ce
soit la peinture, le dessin, la sculpture ou la photographie pour
laquelle le musée fut déja pionnier en 1965.

L’ambition est forte, il s’agit de se positionner sur un terrain qui
reste encore amplement a défricher dans le monde des musées.
Beaucoup a été fait au Réattu: une Chambre d’écoute permanente
a pris place, des ateliers éducatifs s’y déroulent, des formations

de haut niveau y sont accueillies toute ’année dans une féconde
synergie et depuis 2018, le Centre national des arts plastiques
vient épauler cette démarche.

Il faut souhaiter que ce travail puisse étre poursuivi et amplifié.
C’est mon voeu en cette année qui met en lumiére deux artistes
qu’Arles a contribué a révéler.

Patrick de Carolis
Maire d’Arles
Président de ’agglomération Arles Crau Camargue Montagnette

Sound in a museum?

Sound is taught in art schools, and creeps into contemporary art

events under the name of sound art. Based on this observation,
and the fact that this contemporary reality was not yet sufficiently

reflected in museums, the idea was born

in 2007 that the Musée Réattu, a municipal
museum of fine arts and contemporary art

in the city of Arles, would be one of the first in
France to welcome, collect, preserve, promote
and highlight this original form of creation, in
the same way as other forms of artistic creation,
be it painting, drawing, sculpture or photography,
which the museum became a pioneer of in 1965.
The project is ambitious. It is a matter of
positioning ourselves in a field which has not
yet carved out its niche in the world of museums.
Much has been done at the Réattu: the installation
of a permanent Listening Chamber, the running
of educational workshops, the hosting of
high-level training courses all year round in

a fruitful synergy. Since 2018, the project

has been supported by the Centre national

des arts plastiques.

We hope that this work will be pursued and
amplified. That is my wish for this year,

a year in which the spotlight will be trained
on two artists, whom Arles helped to reveal.

Patrick de Carolis

Mayor of Arles

President of the Agglomération Arles Crau Camargue
Montagnette
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La collection du Centre national des arts plastiques

Héritiére de I’'une des plus importantes collections de I’Etat
constituée par les achats et commandes effectués auprés des artistes
vivants pendant deux si¢cles, la collection du Centre national

des arts plastiques confirme la volonté de I’Etat de maintenir une
mission spécifique de valorisation et de soutien de I’art vivant

par des achats d’ceuvres d’artistes contemporains. Forte de plus

de 100 000 ceuvres, elle fait coexister les domaines des arts
plastiques, de la photographie, de la vidéo et du design, intégrant
I’ensemble des médiums utilisés par les artistes contemporains
dont le domaine émergent du son. En effet, con¢u dans toutes ses
dimensions — bruit, voix, musique, silence —, le son a envahi la scéne
de I’art moderne contemporain.

La mission de diffusion de la collection, complémentaire a celle

de ’enrichissement patrimonial, étant indispensable pour que son
role de soutien a la création vivante s’exprime pleinement, la
collection des ceuvres sonores trouve parfaitement sa place au sein
du département des arts sonores du musée Réattu et plus largement
au sein méme des collections.

Béatrice Salmon
Directrice du Cnap

The Collection of the Centre national des arts plastiques

Having inherited one of the most important State collections,

made up of acquisitions and commissions from living artists over
the course of two centuries, the collection of the Centre national
des arts plastiques confirms the State’s ambition to pursue a specific
mission of promotion and support of living art by purchasing the
work of contemporary artists. Featuring more than 100,000 works,
it brings together the fields of the visual arts, photography, video
and design, integrating all the mediums used by contemporary
artists, including the emerging field of sound. Indeed, conceived in
all its dimensions — noise, voice, music, silence — sound has invaded
the scene of modern contemporary art.

The mission of disseminating the collection, complementary to that
of heritage enrichment, is indispensable if its role of supporting
living creation is to be fully expressed. The collection of sound works
therefore fits perfectly into the Sound Arts Department of the
Musée Réattu, and more broadly into the collections themselves.

Béatrice Salmon
Director of the Cnap

I1 fallait en France un lieu a la mesure de I’art sonore et de ses
pratiques émergentes: Phonurgia Nova et le musée Réattu

I’ont inventé et sont partenaires dans cette aventure passionnante.
Pour les Arlésiens, I’'implantation de ’art sonore dans leur ville
n’est pas sans rappeler celle de la photographie qui y prit place il

y a cinquante ans pour ne plus la quitter.

Félix Blume et Dominique Petitgand, a I’honneur cette année dans
la programmation du département des arts sonores, sont d’anciens
lauréats du prix Phonurgia Nova: cette heureuse «coincidence»
met en exergue "importance du travail de défrichage accompli depuis
1986 par I’association que pilote Marc Jacquin et dont profite
pleinement aujourd’hui le musée Réattu. Plus encore, ce dernier
accueille les formations d’autrices et d’auteurs que I’association
organise tout au long de I"année: ainsi pas a pas s’incarne ’idée
d’une école arlésienne du son.

Christian Leblé
Président de Phonurgia Nova

There was a need in France for a venue devoted to sound art and

its emerging practices: it has now been invented by Phonurgia Nova
and the Musée Réattu, partners in this exciting adventure. For

the people of Arles, the implantation of sound art in their city is
reminiscent of that of photography, which took place 50 years ago
and which has been going strong ever since.

Félix Blume and Dominique Petitgand, showcased this year in the
programming of the Department of Sound Art, are former winners
of the Phonurgia Nova Awards: this happy “coincidence” highlights
the importance of the pioneering work done since 1986 by the
association led by Marc Jacquin, which the Musée Réattu is now
benefiting from. In addition, the museum hosts training courses

for artists that the association organises throughout the year: thus,
step by step, the idea of a school of sound in Arles is taking shape.

Christian Leblé
President of Phonurgia Nova



Dans Memoria', les pierres renferment des histoires. Elles sont

témoins, a travers les ages, d’événements qui s’y inscrivent

désormais. Tel est le récit qu’Hernan, un pécheur solitaire, raconte

a Jessica, cultivatrice d’orchidées, lorsque leurs chemins se croisent

par hasard aux abords d’une petite ville colombienne. Jessica est a

la recherche de la source d’un grondement ’ayant réveillé inopinément

Si les pierres écoutaient,
variations d’écoute

un matin alors
qu’elle visitait sa
sceur 4 Bogota.
Depuis ce matin-I3,
le souvenir du

acousmatique dans Memorid  rceentissement

ANNE ZEITZ

Maitre de conférences en arts plastiques, Université Rennes 2

I’obséde, il se
superpose comme
un filtre 4 son
quotidien le

modifiant subrepticement, puis le rythmant au gré de ses apparitions

aléatoires. Si ces apparitions affectent, par moment, son

environnement, elle semble étre la seule a les percevoir. Memoria

se construit a travers la source indéterminée et non localisable

du son et met en scene différentes modalités d’inscription sonore

appartenant a des régimes d’écoute et d’enregistrement distincts.

Narration merveilleuse autour de I’écoute « acousmatique »,

une panoplie de relations entre un phénomeéne sonore a la source

incertaine et sa perception émerge ainsi.

1 Film réalisé par Apichatpong
Weerasethakul en 2021.

2 Voir Daniele Balit et Anne Zeitz,
«Anacousmatique: du
mal-entendu sélectif & I"écoute
distraite», dans Paul Sztulman

et Dork Zabunyan, Politiques de

la distraction, Paris, ArTeC/Presses
du réel, 2021 dont les analyses
sont en partie reprises ici.

3 Brian Kane, Sound Unseen,
Acousmatic Sound in Theory

and Practice, New York,
Oxford University Press, 2014.

4 Apichatpong Weerasethakul,
dossier de presse du film.

La notion d’acousmatique a été développée par
Pierre Schaeffer en tant que situation d’écoute pendant
laquelle 1a source sonore reste invisible, non sans

lien avec sa conception d’objets sonores 2. Pour Brian
Kane?, Schaeffer «réduit» ’expérience perceptuelle
par I’isolement de I’écoute et I’interdiction du recours
aux autres sens. C’est d’abord a travers une réduction
de cet ordre que Jessica entreprend d’appréhender le
son, entendu pour la premiére fois en son mi-sommeil,
cette phase intermédiaire, « sphére précieuse, trouble,
flottant*» pendant laquelle les oreilles restent, par leur
physionomie, ouvertes. Avec 1’aide d’un ingénieur du
son — possiblement un double rajeuni fantomatique du

pécheur - elle parvient a décortiquer fréquences, hauteurs et niveaux

du grondement. Cette reconstruction synthétique ou «imitation»

trahit le caractere illusionniste du son et pointe la «schizophonie »

inhérente aux médias d’enregistrement et de transmission sonore,

en n’apportant aucun éclaircissement sur la cause du phénomene.

5 Brian Kane, op. cit., p. 225.

6 Kata Gellen, Kafka and Sound,
The Discovery of Cinematic Sound
in Literary Modernism, Evanston,
Northwestern University Press,

2019, p. 152.

7 Ibid.

Un autre régime d’écoute se met en place en parallele. Celui-ci
vient contrer la scission audiovisuelle et voisine avec ’interprétation
de I’acousmatique («acousmaticity ») proposée par Kane, en
réponse a la notion schaefferienne, en tant qu’activité relationnelle,
partagée et perceptuelle face 8 un phénomene incertain. Selon
Kane, I’«[a]cousmaticity, the determination or degree of spacing
between source, cause, and effect, depends on the cognitive state
of the listener and the knowledge they possess about the sound
heard, its environmental situation, and its means of production,
among other factors®.» De nombreuses sources sonores plus

ou moins probables et interconnectées surgissent tout au long du
film tissant autant de rapports entre Jessica et les différentes
entités qu’elle rencontre. La sensation auditive répétitive pourrait
s’apparenter au «syndrome de la téte qui explose » faisant partie

des troubles du sommeil. Le grondement proviendrait, peut-étre
en méme temps, d’une expérience violente vécue dans I’enfance

par Hernan qui se révele étre un médium de transmission sonore
doté d’une mémoire exceptionnelle et connecté a I'appareil
auditif de Jessica. Mais ce son est également émis par une présence
extraterrestre immiscée dans la forét vierge et s’ouvrant vers un
futur fragile. C’est ainsi que ’onde traverse le temps — provenant
possiblement des décennies passées ainsi que d’un monde a venir.
Si la source demeure inconnue, au début du film, puis reste
incertaine et vacillante par la suite, elle n’est pas invisible pour
Jessica. Elle se révele effectivement par des atmosphéres et

des apparitions changeantes, notamment celle d’un loup qui réde
dans les rues de Bogota.

Etant donné que Jessica est le seul agent de cette
écoute, de laquelle nous sommes témoins, la question
de I’existence de la source du grondement se pose.
Autrement dit, est-ce que la cause du son est localisable
dans le temps et dans ’espace de la narration méme?
A travers les écrits de Franz Kafka, notamment

Le Terrier, Katia Gellen donne une réponse possible.
A partir du petit animal souterrain de Kafka se trouvant dans un
état de panique face a4 un son non localisable venant le perturber
dans son terrier, Gellen distingue «a nondiegetic acousmatic
sound ®» en tant qu’intersection contradictoire car: «an acousmatic
sound must have a source within the diegesis, even if it is never
discovered, and nondiegetic sound can never be heard by characters
within the fiction, if the storyworld is to remain whole and
unbroken?.» Mais a travers les apparitions provoquées par

les diverses entités, qu’elles soient humaines ou non, qui ne



correspondent jamais pleinement au grondement, peut-étre
Memoria mettrait davantage en scéne I’impossibilité de

«désacousmatisation» que développe Mladen Dolar en rapport
avec la voix. Selon Dolar, «[l]a source de la voix n’est jamais
visible, elle émerge d’un intérieur qui est structurellement caché

et elle ne peut jamais correspondre a ce que nous voyons 8. »
En ce sens, dans Memoria, les apparitions aux allures étranges
ne viennent jamais coller aux sons, elles divaguent, flottent

et tendent a s’échapper en créant des disjonctions, sons et apparitions

sont «irréconciliables?», tout en étant liées.

8 Mladen Dolar, His Master’s Voice,
Eine Theorie der Stimme,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp,
2007 (traduit de l'anglais,
premiére édition slovene 2003),
p- 95 (notre traduction).

9 Ibid., p. 95 (notre traduction).

10 Athanasius Kircher, Phonurgia
Nova, Neue Hall- und Thon-Kunst
[1673], réimpression de la version
originale avec une introduction
d’Ulf Scharlau, Libri rari,
Hanovre, Th. Schifer, 1983, p. VI
(notre traduction).

11 Adriana Cavarero, For More

than One Voice, Toward a Philosophy of
Vocal Expression, Stanford, Stanford
University Press, 2005, p. 167.

12 Ibid.

«C’était il y a bien longtemps mais les vibrations,
elles... elles sont restées enfermées dans cette
pierre», explique Hernan avant de transmettre un
événement passé a son interlocutrice. Dans Memoria,
a I’image d’une fouille archéologique, Jessica tente
d’excaver et de mettre 4 la lumiére des vibrations
provenant des pierres. « Les pierres résonnent/et
quand la voix appelle/son image se laisse apercevoir
dans ’air », explique Athanasius Kircher dans son
Phonurgia Universalis. Jessica, a la fois muette et a
I’aff(it de modalités d’expression face a I’expérience
auditive qu’elle enferme a son tour, pourrait ainsi
incarner une sorte de « minéralisation de la voix ' »
réfléchissant sons et voix a I’instar de la nymphe
Echo tel que proposée par Adriana Cavarero. Mais
tandis que le destin d’Echo est fatal et ses mots

«drained of its semantic component '?», Jessica semble intégrer
un processus de «resémantisation» («resemanticization »)

élaboré avec ses sujets d’écoute, et pointe la fragilité de toute

tentative de désacousmatisation.

Anne Zeitz est maitre de conférences a I’Université Rennes 2. Ses recherches

actuelles portent sur I’attention auditive, ’inaudible et le non-entendu,

ainsi que sur la polyphonie dans I’art contemporain. Elle a été co-commissaire

et commissaire des expositions Echos magnétiques (musée des beaux-arts
de Rennes, 2019), Sound Unheard (Goethe-Institut Paris, 2019) et Polyphone
(Kunstsammlung Gera, 2020 et musée d’art et d’histoire Paul-Eluard de

In Memoria', the stones contain stories. Throughout the ages,
they bear witness to events which then become inscribed in
them. This is the story that Hernan, a solitary fisherman, tells
Jessica, an orchid grower, when their paths cross by chance

on the outskirts of a small Colombian town. Jessica is looking for
the source of a thundering noise that woke her unexpectedly

one morning while she

If Stones We]_‘e to Llsten: was visiting her sister

in Bogota. Since that

Variations on Acousmatic morning, the memory

Listening in Mewmoria

ANNE ZEITZ

Lecturer in the Visual Arts, Université Rennes 2

of the reverberation
obsesses her,
superimposing itself as
a filter on her daily

life and modifying it
surreptitiously,

rhythming it according to its random apparitions. Although these
apparitions affect her environment at times, she seems to be the only

one to perceive them. Memoria is built around the undetermined
and unplaceable source of the sound and stages different modalities
of inscription belonging to distinct listening and recording

regimes. A fabulous narration emerges around “acousmatic”

listening, as well as a panoply of relationships between a sound

phenomenon with an uncertain source and its perception.

1 Film directed by Apichatpong
Weerasethakul in 2021.

2 See Daniele Balit and Anne Zeitz,
“Anacousmatique: du mal-entendu
sélectif a Pécoute distraite,” in Paul
Sztulman and Dork Zabunyan,
Politiques de la distraction, Paris,
ArTeC/Presses du réel, 2021, whose
analyses are partially taken up here.

3 Brian Kane, Sound Unseen,
Acousmatic Sound in Theory and
Practice, New York, Oxford
University Press, 2014.

4 Apichatpong Weerasethakul,
press release of the film.

The concept of acousmatics was developed by Pierre
Schaeffer as a listening situation during which

the sound source remains invisible, not unrelated

to his conception of sound objects.? According

to Brian Kane, ? Schaeffer “reduces” the perceptual
experience by isolating listening and prohibiting the
use of other senses. Jessica first begins to apprehend
the sound through a similar reduction. She heard

it for the first time when she was half asleep, in this
intermediate phase, “a precious, blurry, floating
sphere,” * during which the ears, by virtue of their
physiognomy, remain open. With the help of a sound
engineer — possibly a ghostly younger double of

Saint-Denis, 2021), ainsi que du programme Inaudible Matters (Gaité Lyrique, 2019).

the fisherman — she manages to unravel the frequencies, heights
and levels of the rumbling noise. By failing to provide any clarification
about the cause of the phenomenon, this synthetic reconstruction
or “imitation” betrays the illusionist character of the sound

and points to the “schizophony” inherent in recording and sound
transmission media.



Another listening regime is set up in parallel. This counters the
audio-visual split, and can be related to the interpretation of
acousmaticity proposed by Kane, in response to the Schaefferian
notion, as a relational, shared and perceptual activity in the face of
an uncertain phenomenon. According to Kane, the “[a]Jcousmaticity,
the determination or degree of spacing between source, cause,

and effect, depends on the cognitive state of the listener and the
knowledge they possess about the sound heard, its environmental
situation, and its means of production, among other factors.”®
Many more or less probable and interconnected sound sources
arise throughout the film, weaving numerous relationships between
Jessica and the different entities she encounters. The repetitive
auditory sensation might be similar to “exploding head syndrome,”
a form of sleep disorder. The rumbling may also be attributed

to a violent childhood experienced by Hernan, who turns out to be
a sound transmission medium with exceptional memory who is
connected to Jessica’s auditory perception. But the sound is also
emitted by an alien presence in the rainforest which opens up to

a fragile future. This is how the wave travels through time—possibly
from past decades as well as from a future world. Although

the source is unknown at the beginning of the film, and remains
uncertain and vacillating afterwards, it is not invisible to Jessica.

It is revealed by changing atmospheres and apparitions, including
that of a wolf roaming the streets of Bogota.

Since Jessica is the only agent of this listening, which 5 Brian Kanc, op. cit., p. 225.

the spectator witnesses, the question arises as to

words, can the cause of the sound be located in the
time and space of the narrative itself? Referring to the 2019 p. 152.
writings of Franz Kafka, especially The Burrow, Katia 7 Ihid.
Gellen suggests a possible answer. Based on Kafka’s

small subterranean animal, panicked by an unplaceable sound
which disturbs him in his burrow, Gellen distinguishes “a
nondiegetic acousmatic sound” ¢ as a contradictory intersection
because: “an acousmatic sound must have a source within

the diegesis, even if it is never discovered, and nondiegetic sound
can never be heard by characters within the fiction, if the storyworld
is to remain whole and unbroken.” ? But through the apparitions
provoked by the various entities, whether human or not, which
never fully correspond to the rumbling sound, perhaps Memoria
stages the impossibility of “deacousmatisation” to an even greater
extent. Mladen Dolar develops the concept of deacousmatisation

in connection with the voice. According to Dolar, “the source of

6 Kata Gellen, Kafka and Sound,
the existence of the source of the thundering. In other T Discovery of Cinematic Sound
in Literary Modernism, Evanston,
Northwestern University Press,

the voice is never visible, it emerges from an interior that is
structurally hidden and it can never correspond to what we see.”

In this sense, in Memoria, the strange apparitions never correspond
to the sounds: they wander, float and tend to escape by creating
disjunctions. Despite being linked, sounds and apparitions are

“irreconcilable.”?

8 Mladen Dolar, His Master’s Voice,
Eine Theorie der Stimme,
Frankfurt-am-Main, Suhrkamp,
2007 (translated from the English,
first Slovenian edition 2003),

p. 95 (our translation)

9 Ibid., p. 95 (our translation).

10 Athanasius Kircher, Phonurgia
Nova, Neue Hall- und Thon-Kunst
[1673], reedition of the original
version with an introduction by
Ulf Scharlau, Libri rari, Hanovre,
'Th. Schiifer, 1983, p. VI

(our translation).

11 Adriana Cavarero, For More than
One Voice, Toward a Philosophy of
Vocal Expression, Stanford, Stanford
University Press, 2005, p. 167.

12 Ibid.

“It was a long time ago, but the vibrations ... They
remained locked in this stone,” explains Hernan,
before transmitting a past event to his interlocutor.
In Memoria, like an archaeological dig, Jessica tries

to excavate and shed light on the vibrations coming
from the stones. “The stones resonate/and when

the voice calls/Its image lets itself be seen in the air,” 1
explains Athanasius Kircher in his Phonurgia Universalis.
Jessica, who is both mute and searching for ways

of expressing herself in response to the auditory
experience that she in turn encloses, could thus embody
a kind of “mineralization of the voice,” !* reflecting
sounds and voices like of the nymph Echo, as proposed
by Adriana Cavarero. But while Echo’s destiny is fatal

and her words “drained of (their) semantic component,” 12
Jessica seems to integrate a process of “resemancisation,”

developed with her listening subjects, highlighting the fragility
of any attempt at deacousmatisation.

Anne Zeitz is a lecturer at the Université Rennes 2. Her current research focuses

on auditory attention, the inaudible and the unheard, as well as on polyphony

in contemporary art. She was co-curator and curator of the exhibitions Echos

magnétiques (Musée des beaux-arts de Rennes, 2019), Sound Unheard (Goethe-Institut

Paris, 2019) and Polyphone (Kunstsammlung Gera, 2020 and Paul Eluard de Saint-Denis,

2021), as well as of the Inaudible Matters programme (Gaité Lyrique, 2019).



L’art sonore d’aujourd’hui est varié: les interactions diverses du son,

de I’espace, du temps, du mouvement et de la forme se reflétent

dans des sculptures et installations sonores, des performances
scéniques ou encore des
créations radiophoniques.

L’écoute Cssalmée . C’est par la déconnexion
FéllX Blume sensorielle de la vue et de

’ I’ouie, par I’articulation
Domlnlque Petltgand du silence avec I’espace, par

la plasticité narrative du

Entretiens, février 2022 son et par la dissolution de
la salle de concert que ’art

MARCc JAC QUIN sonore s’affirme comme

Directeur de Phonurgia Nova une forme d’art autonome.

A travers des approches trés dissemblables, Félix Blume et
Dominique Petitgand en explorent les possibles et nous disent ici
leur fascination pour ce médium.

Questions a Félix Blume

Comment le son s’est-il imposé a toi?

La musique m’a conduit au son: j avais étudié la percussion au
conservatoire et aprés un BTS d’audiovisuel, je me suis dirigé vers

une formation d’ingénieur du son. Alors que j’imaginais travailler

dans I’ombre des musiciens, en sonorisation de concert ou en
enregistrement de musique, le son s’est petit a petit imposé a moi

comme un territoire autonome. Apres des études de cinéma a

I’Institut national supérieur des arts du spectacle a Bruxelles, j’ai

entamé une carriere de preneur de son pour le cinéma documentaire.

Mon travail personnel a commencé par le partage de prises de sons
«brutes» (sans retouches ni éditions) au travers de la plateforme
Freesound (qui fédére une vaste communauté de preneurs

de sons et d’écoutants). Puis, tres rapidement, je me Félix Blume, essaim,
suis rendu compte qu’il ne suffisait pas de partager ces musée Réateu, Arles, 2022.
sons pour restituer mon expérience sonore et que, pour

m’en approcher, je devais passer par une étape de structuration par

le montage et le mixage. C’est de ce moment-1a (2012) que datent

mes premieres réalisations artistiques.

Dans quelle disposition d’esprit I'auditeur doit-il se placer
pour recevoir ton travail ?
Il n’y a pas de prérequis. Personnellement, j’aime beaucoup




étre surpris sur le terrain. De méme, j’essaye d’embarquer I’auditeur
sur des territoires acoustiques inconnus. Je m’adresse a lui non
comme 3 un spécialiste d’art sonore ou un passionné de prise de
son: je pars du principe que tout un chacun a cette capacité a se
laisser surprendre par ce qu’il entend et par ce que le son lui raconte.

Peux-tu décrire ton installation Essaim pour Réattu en 2022?
Comment vas-tu habiter le lieu?

Je construis un nuage de 250 haut-parleurs dans ’atelier de
Jacques Réattu, chacun reproduisant le son d’une abeille
enregistrée en plein vol. Et j’invite le public a jouer avec cette
sculpture en suspension: d’abord a I’écouter dans son ensemble
comme un « bourdonnement» ; mais aussi a4 s’en approcher

et se glisser entre les sources qui la constituent pour écouter

les sons de chaque ouvri¢re en action: messages, chants ou

cris auxquels on préte peu d’attention ordinairement. Ces abeilles
ont été enregistrées dans le Var avec la complicité de ’apiculteur
Dominique Hardouin grice a un «studio d’enregistrement pour
abeilles » concu pour I’occasion en partenariat avec le Lab
Gamerz a Aix-en-Provence. Cet outil nous a permis d’enregistrer
les abeilles une a une et de réaliser les 250 séquences qui composent
I’installation sonore.

Essaim est-il une invitation a plonger dans le son?

L’installation est clairement une invitation adressée a chacun

a jouer avec sa perception. Je cherche avant tout a activer I’écoute
des visiteurs. L’expérience sonore de chacun sera unique: en
fonction de son mouvement autour et a I’intérieur de 1’Essaim,
mais également du fait du caractere aléatoire de la combinaison
des 250 prises de sons qui ont toutes une durée différente et

qui sont lues en boucles. En régle générale, les possibilités d’écoute
sont toujours ouvertes (méme a la radio ou en stéréo), mais le fait
de pouvoir travailler a cette échelle avec 250 sources indépendantes
me permet d’engager le visiteur dans une expérience d’écoute
polyphonique inhabituelle.

Faire entendre son travail dans un musée en modifie-t-il

la réception?

L’espace du musée nous dispose a recevoir et 4 apprécier des ceuvres
singuli¢res vers lesquelles nous ne nous serions pas forcément
dirigés spontanément, alors que sur le web ou a la radio nos désirs
sont plus bornés: on se tourne vers ce que I’on aime déja et

on a la possibilité de scroller ou zapper et de passer a I’écoute ou

a I’image suivante. Dans un musée, le déplacement de I"auditeur

est physique - et c’est ce rapport corporel avec le son déployé
dans ’espace qui m’intéresse. Par son caractére foisonnant,
Essaim n’est transmissible ni a la radio ni sur le web. C’est une
expérience a vivre in situ.

Tu as beaucoup enregistré Arles ces derniéres années,

notre ville a-t-elle une couleur sonore particuli¢re?

J’arpente Arles depuis 2016, a la faveur de stages de prises de
sons que j’anime pour Phonurgia Nova. Arles et ses alentours
offrent des couleurs sonores multiples, ¢’est donc a chaque fois
une expérience différente. La variété des travaux sonores issus
de ces stages en est la preuve. Certains éléments reviennent
d’une session a I’autre, et ce sont peut-étre ceux-l1a qui seraient
les marqueurs sonores de ce territoire. Je pense notamment

au mistral qui souffle fréquemment et emporte avec lui, jusque
sur la place du Forum, des sons venant du lointain; au Rhone
qui est souvent présent, méme discrétement; aux ruelles et a leur
acoustique qui valorise chaque détail : les pas des passants,

les appels des choucas ou les cris stridents des hirondelles. Arles
a indubitablement une couleur sonore propre, qui tient autant

a son histoire, son urbanisme, sa situation géographique, qu’a
sa culture. Préserver cette identité sonore est une nécessité, ici
comme ailleurs, qui commence par la prise de conscience de cette
richesse. J’espeére que nos travaux sonores y contribuent en
révélant une qualité invisible et cependant a portée d’oreille

de qui veut bien écouter.

Peux-tu nous décrire ton travail au quotidien?

J’aime penser le son comme une matiere a glaner ou a récolter...
Cette capture est a la racine de ma pratique: c’est sur le terrain

que pour moi tout se joue. Dans un second temps, et souvent apres
plusieurs semaines ou mois, je revisite les mati¢res collectées
pour écouter ce qu’elles me racontent, pour comprendre vers ou elles
m’emmeénent. Restituer un lieu par ’enregistrement oblige en réalité
a se livrer a un travail de recomposition qui consiste a traduire

une certaine envie ou une sensation sonore éprouvée sur le terrain,
par une écriture, une mise en scéne. J’aime ainsi jouer avec les

plans sonores et les perspectives. C’est peut-étre un mauvais réflexe
d’ingénieur du son pour I’audiovisuel: au cinéma, on tourne une
image synchrone qui va imposer ses constituants sonores qu’on doit
saisir un a un. J’ai tendance a faire ca dans mes picces aussi:
décomposer pour mieux recomposer ensuite. Cette recombinaison
me permet d’orienter ’écoute, de donner de la valeur a ce qui aurait
tendance a passer inapercu a la premiére écoute.



En regle générale quand j’entame un travail, j’aime ne presque
rien savoir de ce qui va se passer. Sur le terrain je fais confiance

a I’accident qui me conduit souvent au-dela de ce que je peux
anticiper. Il peut m’arriver de me rendre quelque part sans avoir
au préalable de piste précise de travail. Je proceéde ainsi par
immersion. Cet exercice me place dans une position de récepteur.
Mes micros me fournissent un prétexte pour arpenter les territoires.
Ils me permettent de justifier ma présence dans des lieux qui

me sont inconnus, mais aussi de rencontrer [’autre. J’aime étre
cette figure de I’étranger qui a le droit d’étre différent, d’avoir

des intéréts peu définis et de se déplacer avec un matériel louche
(un micro est toujours suspect d’indiscrétion). Cet étranger

a le droit de s’intéresser au détail insignifiant ou a ce qui peut
paraitre banal: il dispose d’un droit & I’émerveillement. Ce

statut me laisse une grande liberté d’action. Autant qu’aux espaces
géographiques, je m’intéresse a la fagcon dont ils sont habités

et interprétés par ceux qui les habitent. Quand je leur demande
de me recommander des sons a enregistrer, je leur demande en
réalité de me laisser entrer dans leur univers.

As-tu un terme précis pour définir ta pratique?

Définir un terme ou une catégorie implique de poser des limites.
Or ce qui est intéressant se passe souvent a la fronti¢re, ni d’un

c6té ni de "autre. En Amérique latine, on utilise le terme sonidista
qui fait référence au travail du son comme matiére, de la méme
maniére que le plombier travaille le plomb, le forgeron le fer ou le
peintre la peinture. Finalement, le peintre en batiment ou ’artiste
contemporain peuvent étre tous les deux des peintres. On peut

se poser la question de la fronti¢re entre ces pratiques, et si cela
semble clair dans la majorité des cas, il existe aussi une zone
floue qui est intéressante. Dans ma pratique (et je ne pense pas
étre un cas isolé), une méme prise de son peut étre utilisée

pour un produit audiovisuel commercial ou pour une pi¢ce sonore
(qui se définirait comme artistique). Le son est le méme, mais

ce qui change, c’est sa mise en situation et la lecture qui en est
proposée... J’aime I’idée que ceci reste ouvert et que ce soit
finalement le contexte d’écoute qui détermine le statut d’un son.

Questions a Dominique Petitgand

Comment le son s’est-il imposé a toi?

La pratique du son s’est imposée parmi d’autres pratiques que j’avais
et qui étaient toutes liées a la captation et au montage — le montage
surtout, comme écriture, comme composition, comme outil principal.
J’ai toujours eu une pratique d’enregistrement et de montage, par
I’image - collage, photo, film, vidéo — et le son. Puis, le son est devenu,
assez vite, mon médium unique. Cette bascule vers le son seul s’est
effectuée principalement a la sortie de I’école des beaux-arts, lorsque
je me suis retrouvé sans moyens pour poursuivre mon travail en vidéo.
Réaliser des films a I’époque (fin des années quatre-vingt) nécessitait,
soit d’avoir un équipement complexe et onéreux a disposition, soit

de rédiger des dossiers, d’écrire des projets pour obtenir des aides, des
soutiens financiers. Je n’ai jamais fait aucun projet en commengant
par ’écriture, j’ai toujours travaillé sans intention préalable, avec les
moyens du bord, sans savoir jamais ou je vais aboutir. L’autonomie,
nécessaire, qui me semblait la plus a portée de main était celle que me
permettait le son: un micro, un simple enregistreur et un appareil

de montage (quatre pistes pour démarrer), matériel de prix abordable,
me suffisaient. J’ai pu ainsi, avec ce simple équipement parvenir a
créer de bout en bout et en toute indépendance, mes premiéres picces
sonores. Cette raison matérielle n’est évidemment pas la seule, c’est
la premiére qui me vient & I'esprit. (Si je débutais aujourd’hui, cette
explication ne tiendrait pas, il me faudrait trouver un autre prétexte).
Plus tard, je me suis également rendu compte que les montages que
je réalisais, les récits que j’élaborais, étaient facilités par le son seul,
qu’il m’aurait été impossible, je le crois, de faire cela avec des images.
Je parle de cette ambiguité permanente qu’il y a dans mes picces entre
quelque chose qui semble réel, palpable comme vivant, et en méme
temps abstrait, au bord de la fiction, onirique ou en apesanteur.

Le son rendait possible cette disjonction nette entre les voix et leur
contexte d’énonciation. J’ai une démarche que je pourrais qualifier

de minimaliste et de concréte. Minimaliste, dans le sens ou il s’agit
pour moi de produire le plus d’effets possibles avec un minimum

de moyens. Minimaliste dans la forme et dans les dispositifs. Une
démarche également concréte parce que je suis toujours dans une
relation de confrontation, de prise en compte de contraintes et de
possibles, puis de déduction. Développer cette pratique sonore sans
étre affilié a une discipline artistique unique et dédiée m’a conduit,

au fil des années, a réfléchir bien siir au contenu et a la forme des
oeuvres, mais aussi, nécessairement, aux différentes maniéres de les
faire entendre, de les adapter a de multiples supports, a de multiples
circonstances ou a toutes sortes de lieux.



Comment travailles-tu concrétement?

Tout commence toujours par I’écoute. L’écoute de personnes,
leurs voix, leurs paroles et leurs présences. Parfois aussi I’écoute
d’événements, de situations et d’objets. Puis I’écoute au montage
d’une forme et d’une narration en train de naitre. La création
d’une forme élastique en attente et d’une narration suspendue,
qui vont se préter par la suite a différentes versions. Enfin,

la recherche d’une situation d’écoute a partager, qui prenne

en compte la place et la liberté du public, la mise en place

d’un dispositif technique pour qu’aient lieu une rencontre et
une expérience, une écoute plurielle et ouverte.

Tes récits mettent en scéne un répertoire relativement défini
de voix, de paroles, de situations sonores, un «trésor»
constitué au tout début de ta pratique, dans lequel puisent
tes nouvelles créations. Peux-tu préciser cette démarche?

Au fil des années, je me suis rendu compte que je n’avais pas
forcément besoin, pour poursuivre cette pratique sonore, de
réaliser de nouveaux enregistrements, que je n’avais pas besoin
d’une source infinie, d’un matériau a renouveler sans cesse. Et
que ce qui comptait le plus, pour moi, était le montage. Le montage
et la question de la diffusion. J’avais & ma disposition un répertoire
limité de voix — moins d’une dizaine - comme une famille de
personnages, et quelques sons et bruits: un matériau brut que
j’avais constitué les premic¢res années et qui s’est révélé étre une
réserve de récits potentiels infinis — ce que je n’avais pas prémédité.
Cela m’offrait, et continue de m’offrir, une multitude de possibles,
encore inexplorés. De nouvelles pi¢ces peuvent émerger, a partir
de ce méme matériau, simplement en inventant de nouveaux
modes de découpe et d’associations, en faisant varier les versions
d’une méme composition, en en isolant certains fragments,
certaines couches, pour en démarrer de nouvelles. C’est cela aussi
la démarche minimaliste dont je parlais. Un matériau de départ
limité, un épuisement de la matiére, pour un possible infini.
Plutdt que de choisir a chaque fois un nouveau point de départ,
partir de ce méme point de départ, tirer sur un méme fil, pour ouvrir
de nouvelles fenétres, pour inventer de nouvelles formes, de
nouveaux récits et de nouvelles perceptions. Mais je ne souhaite
pas faire de ce principe un systeme fermé. Rien ne m’interdit

de faire de temps en temps quelques nouveaux enregistrements.
De nouvelles entrées qui viennent s’ajouter, sans priorité ni exclusivité,
a la réserve.

Dans tes pieces, ’ambiguité subsiste en permanence entre

un principe de réalité (I’enregistrement de la parole de gens

qui parlent d’eux) et une projection dans une fiction onirique,
hors contexte et atemporelle. Est-ce que ce qui t’intéresse est

le moment ou la réalité se fissure et bascule dans autre chose?
Oui, quand la réalité dérape ou s’échappe. C’est ce chemin

du familier a I’inconnu le plus total que je souhaite que 1’écoute
nous fasse faire. Un chemin vers quoi? On ne sait pas. Mais

¢’est ce chemin qui compte, cette bascule. Que rien ne soit stable,
finalement. Qu’une impression, une idée, une fois installées

en nous, un sentiment qui nait, se confrontent quelques instants
suivants a une ouverture soudaine, une bréche. Et 'un des artifices
que j’utilise pour cela, ¢’est I’arrét du son, la coupe franche.

La rupture nette, le vide, le silence qui s’installent et nous laissent
quelques secondes dans le choc d’une rupture. Dés que ’on
pense étre quelque part, dans une forme de familiarité, dans
quelque chose que ’on pense avoir reconnu, assimilé, imaginé,
que I’écoute fasse ce vide soudain, nous place au bord de cet
inconnu, ce précipite. Quelques secondes d’attente ou tout se fige
(qui peuvent parfois étre percues comme tres longues — la durée
des silences dépendant en partie du support et du contexte de
diffusion des sons), le temps de faire face a cet inconnu. Inconnu
que nous sommes libres d’habiter selon notre disposition mentale,
notre état, avant qu’a nouveau surgisse une suite, un nouvel
élément sonore, un bruit, la reprise d’une phrase. Le flux s’est
interrompu, une breche s’est ouverte, quelque chose a eu lieu
qui ressemblait a une fin, soudaine et sans reprise annoncée. Puis
cela a repris, la vie a repris son cours, pour de nouveau s’interrompre
quelques secondes plus tard. Toutes mes pi¢ces ont ainsi cette
allure en pointillé, d’une continuité brisée et creusée.

L’enfance, la mort affleurent dans ton travail... tu n’abordes
jamais rien d’anodin...

J’essaye de faire des ceuvres les plus polysémiques possibles

et si les idées de mort ou d’enfance peuvent traverser I’esprit des
personnes qui écoutent, cela leur appartient, cela peut étre le
fruit de leur sensibilité, de leur plus ou moins grande porosité a
certaines émotions ou pensées, mais cela n’est jamais une intention
de ma part. La mort, par exemple, n’est jamais abordée de facon
directe ou explicite. La perte, oui, la défaillance, la déficience,
mais toujours dans un sens indéterminé, ouvert, métaphorique,
qu’une écoute peut rendre plus grave ou plus léger, anodin ou
dramatique, comme un dysfonctionnement temporaire, ludique



ou définitif, mais toujours selon le moment, selon I’humeur, la
réception, la sensibilité de la personne qui écoute. Donc je ne suis
pas tout a fait d’accord, cela peut étre trés anodin, au contraire.

Le montage est constitutif de ton travail, mais I’enregistrement,
I’extraction de la parole, d’une certaine parole, est aussi un
moment clé. Quand tu entames un entretien avec une personne,
as-tu une idée préalable de la direction que tu vas emprunter?
Non, je ne sais pas ou I’on va aller, ni de quoi nous allons parler,
ni a quoi tout cela va servir. Je ne projette rien, je ne sais rien,

je ne prépare rien. C’est I’inconnu total, un préalable vierge de tout
scénario, note d’intention, idée préconcue. Je m’empéche méme
d’espérer obtenir quoi que ce soit, de projeter quelques envies ou
souhaits. Et cela est rendu possible par le fait que je ne lie aucun
enregistrement a la finalité possible d’une ceuvre, d’un montage
futur. Je fais ces choses-1a sans déterminisme.

11y a quelque chose qui se produit et qui est en méme temps
improvisé et conduit. Au moment des enregistrements, il s’agit
surtout, pour ma part, de faire avec ce qui se produit en direct,
d’étre le plus attentif a tout ce qui nait et survient, et a ce qui n’a
été ni préparé, ni pré-pensé.

Je peux dire également que je ne questionne jamais une personne
sur ses opinions, sur ses idées générales a propos de la vie ou

de tel ou tel théme. J’essaye de ne pas récolter ce qui aurait déja
été pensé par la personne qui est en face de moi et qui se trouve
confrontée a une situation inédite, a des exercices de pensée qui
ne se sont pas encore produits dans sa téte, dans sa vie. Pas
totalement, évidemment, cela semble impossible, mais en tous les
cas, j’essaye d’aller vers cet inédit. Cela reste toujours tres factuel.
La plupart du temps, je récolte des récits brefs, la plupart banals ou
anodins, des descriptions de lieux, d’événements, de comportements,
d’actions, d’habitudes, mais aussi parfois je propose des simulations
de situations (« comment réagirais-tu si...»).

Je ne donne pas de consignes a proprement parler. Plutot des
contraintes, souvent tres formelles. Par exemple, je peux demander
a la personne que j’enregistre, et avec laquelle je dialogue, de
mettre au présent ce qu’elle vient de me dire au passé. De répéter
son récit en en changeant le mode d’énonciation, le sujet

de la phrase, de paraphraser, d’en reprendre certains mots, d’en
développer certaines parties, d’en taire certaines autres — par
exemple, les noms propres, les dates ou les noms de lieux. Mais
tout cela de facon indirecte ou discréte. Cela peut étre aussi cette

contrainte, indispensable pour la qualité de présence que je
recherche: de parler au plus prés du micro. Avec cet équilibre
permanent 4 maintenir, a la limite du probléme technique et
de la saturation. Et puis, a la fin des enregistrements, il m’arrive
parfois de faire faire quelques exercices de respiration, de
chantonnements, de cris. Des mini performances vocales, sans
intention car je ne sais alors pas du tout si cela en vaut la peine
ni ce que je serais susceptible d’en faire.

En quoi consiste ta proposition pour Réattu?

Ma proposition est un long récit global en pointillé, creusé par
les silences et les ellipses, chavirant du familier a I’inconnu, au
long d’un parcours porté par les voix, par leurs présences et leurs
absences, leurs sollicitations, leurs suggestions.

Je propose une ceuvre en trois parties: trois installations sonores
in situ dans les salles de la collection du musée. Trois dispositifs
simples avec des haut-parleurs discrets accrochés aux murs a
différentes hauteurs, formant un parcours. Trois compositions
avec voix et silences: phrases trés courtes et découpées, mots

et syllabes suspendues dans le vide. Cette proposition articule deux
principaux types d’écoute: une écoute flottante, environnementale
et passagere qui laisse exister I’alentour et n’occupe pas totalement
I’espace ni le temps (pour les deux salles, celle dite «aux portraits»
et celle «des peintures grisailles », ot I’ceuvre sonore prend

place parmi d’autres de la collection) et une écoute immersive
(voix ponctuées et accompagnées de courtes séquences musicales,
ondes et vibrations, pour une troisiéme salle, celle dite de «la
chapelle gothique », espace dédié, sans autre présence que le son).



Today’s sound art is varied: the different interactions of sound,

space, time, movement and form are reflected in sound sculptures

and installations, stage performances and radio creations.
Through the sensory
disconnection of sight and

L,écoute Cssalmée: hearing, the articulation of
F é liX Blume silence with space, the narrative
’

plasticity of sound and

Domlnlque Petltgand the dissolution of the concert

hall, sound art is asserting
Interviews, February 2022 itself as an autonomous
art form.
MARC JACQuIN
Director of Phonurgia Nova By means of very dissimilar
approaches, Félix Blume
and Dominique Petitgand explore the possibilities and explain
their fascination for this medium.
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Questions for Félix Blume

How did sound impose itself on you?

Music led me to sound: I had studied percussion at the Conservatoire,

and after a BTS in audio-visual studies, I began training as a sound
engineer. Although I had imagined working in the shadow of musicians,

for concerts or in music recording, sound gradually imposed itself

on me as an autonomous territory. After studying cinema at INSAS in
Brussels, I started a career as a sound recordist for documentary

cinema. My personal work began with the sharing of “raw” sounds
(without retouching or editing) through the Freesound

platform (which brings together a large community of sound  Dominique Petitgand,

. . . . Trois pointillés, musée Réattu,
recordists and listeners). Then, very quickly, I realised that salle des Portraits, Arles, 2022.
it was not enough to share these sounds to communicate my  Production CNAP.
experience of sound, and that, to get close to it, there Dominique Petitgand,
had to be a structuring phase of editing and mixing. My first ~ Trois pointillés, musée Réateu,

L. i . K Chapelle gothique, Arles, 2022.
artistic creations date from this period (2012). Production CNAP.

What frame of mind should listeners place themselves in

to receive your work?

There are no prerequisites. Personally, I like being surprised in the
field. In the same way, I try to take listeners on a journey to unknown
acoustic territories. I speak to them not as sound art specialists or as
lovers of sound: I start from the principle that everyone has this capacity
to be surprised by what they hear and by what the sound tells them.




Can you describe your installation Essaim (Swarm) for Réattu

in 2022? How will you inhabit the space?

I’m building a cloud of 250 speakers in Jacques Réattu’s studio, each
one reproducing the sound of a bee recorded in flight. And I invite
the audience to play with this suspended sculpture: first to listen

to it as a whole, as a “hum”; but also to approach it and slip between
the sources that constitute it to listen to the sounds of each worker
in action: messages, songs, or cries that are usually ignored. These bees
were recorded in the Var with the complicity of the beekeeper
Dominique Hardouin, thanks to a “recording studio for bees” which
was developed for the occasion in partnership with the Gamerz Lab
in Aix-en-Provence. This tool allowed us to record the bees one by one
and to create the 250 sequences that make up the sound installation.

Is Essaim an invitation to dive into sound?

The installation is clearly an invitation for everyone to play with their
perception. My main goal is to activate visitors’ listening faculties.
Each person’s sound experience will be unique: depending on their
movement around and inside the Swarm, but also on account of the
randomness of the combination of the 250 sounds which all have a
different duration and which are played in loops. Generally spea-
king, listening opportunities are always open (even on the radio or
in stereo), but being able to work at this scale with 250 independent
sources allows me to engage the visitor in an unusual polyphonic
listening experience.

Does presenting your work in a museum change its reception?
The space of the museum allows us to receive and appreciate singular
works which we would not necessarily have found spontaneously,
whereas online or on the radio, our desires are more limited: we fall
back on what we already like and we have the possibility to scroll or
zap and move on to the next sound or the next image. In a museum,
the displacement of the listener is physical — and it is this bodily
relationship with the sound deployed in space that interests me.
Because of its abundance, Essaim cannot be transmitted on the radio
or online. It has to be experienced live, in situ.

You have recorded a lot in Arles in recent years. Does our city
have a particular sound colour?

I have been exploring Arles since 2016, in connection with the
sound recording courses that I run for Phonurgia Nova. Arles and
its surroundings offer multiple sound colours, so it is a different
experience every time. The variety of sound works resulting from
these courses is proof of this. Some elements come back from one

session to the next, and perhaps these are the ones that might be
considered the sound markers for this territory. I am thinking in
particular of the mistral, which blows frequently and carries faraway
sounds with it to the Place du Forum; of the Rhone, which is often
present, albeit discreetly; of the alleys and their acoustics, which
highlight every detail: the footsteps of passers-by, the calls of the
jackdaws or the screaming of the swallows. Arles undoubtedly has
its own sound colour, which is as much about its history, its urban
planning, its geographical location, as it is about its culture.
Preserving this sonic identity is a necessity, here as elsewhere, and this
preservation necessarily begins with an awareness of its richness.

I hope that our sound works contribute to this by revealing a quality
which is invisible, and yet within earshot of anyone who wants to listen.

Can you describe your daily work?

I like to think of sound as something to glean or harvest... This
capture is at the root of my practice: it is in the field that everything
is played out for me. Then, and often after several weeks or months,
I revisit the collected materials to listen to what they tell me, to
understand where they take me. Rendering a place by recording it
actually compels you to engage in a work of recomposition
which consists in translating a certain desire or a sound sensation
experienced in the field by means of writing and staging. I like to
play with sound shots and perspectives. This is perhaps a bad reflex
due to having been a sound engineer for audio-visual media: in the
cinema, you shoot a synchronous image that will impose its sound
components that must be grasped one by one. I tend to do that

in my pieces too: decompose to better recompose afterwards. This
recombination allows me to direct the listening, to give value to
things that would tend to go unnoticed on first listening.

As a rule, when I start a job, I like to know almost nothing about
what will happen. In the field, I trust the accidents, which often lead
me beyond what I can anticipate. Sometimes I go somewhere
without having a specific working idea. I then proceed by immersion.
This exercise puts me in the position of a receiver. My microphones
give me a pretext to explore the territories. They allow me to justify
my presence in places unknown to me, but also to meet other
people. I like being this figure of the foreigner who has the right to
be different, to have undefined interests and to move about with
suspicious equipment (a microphone is always suspect). This foreigner
has the right to be interested in insignificant details or in what

may seem trivial: he has the right to wonder. This status gives me great
freedom of action. As much as geographical spaces, I am interested



in how they are inhabited and interpreted by those who live there.
When I ask them to recommend sounds to record, I’'m actually
asking them to let me into their universe.

Do you have a specific term to define your practice?

Defining a term or category implies setting limits. And yet the
interesting things often happen in the interstices, neither on one
side nor the other. In Latin America they use the term sonidista,
which refers to the work of sound as matter, in the same way that the
plumber works with lead, the blacksmith with iron or the painter
with paint. Ultimately, both the house painter and the contemporary
artist can be painters. We can ask ourselves the question of the
boundary between these practices, and although it might seem clear
in most cases, there is also a grey area that is interesting. In my
practice (and I don’t think this is an isolated case), the same sound
recording can be used for a commercial, audio-visual product or
for a sound piece (which would be defined as artistic). The sound is
the same, but what changes is how it’s set up and how it’s read...

I like the idea that this remains open and that it is ultimately the
context of listening that determines the status of a sound.

Questions for Dominique Petitgand

How did sound impose itself on you?

The practice of sound was imposed amongst other practices that

I had and which were all related to recording and editing — especially
editing, as writing, as composition, as my main tool. I have always
had a practice of recording and editing, through the image — collage,
photo, film, video — and sound. Then, rather quickly, sound became
my unique medium. This switch to sound alone took place mainly

at the end of the Ecole des Beaux-Arts, when I found myself without
the means to continue my video work. Making films at the time (in
the late eighties) meant either having complex and expensive equipment
available, or writing grant proposals, writing projects to obtain aid
and financial support. I have never started any project with writing,
I have always worked without prior intentions, with what I have to
hand, never knowing where I will end up. Sound provided me with
the most accessible autonomy, which I felt was so necessary: a
microphone, a simple recorder and a editing device (four tracks to
start with), which are all affordable pieces of equipment, were enough
for me. With this simple equipment, I was able to create my first
sound pieces from start to finish, independently. This material reason
was obviously not the only one, it is the first one that springs to mind.

(If T was starting today, this explanation would not hold up, I would
have to find another pretext). Later on, I also realised that the editing
I did, the storytelling I did, was facilitated by sound alone, and it would
have been impossible, I think, to do that with images. I'm referring to
this permanent ambiguity that exists in my pieces between something
that seems real, palpable and alive, and at the same time abstract,
close to fiction, dreamlike or weightless. Sound made it possible

to perceive this clear disjunction between voices and their context of
enunciation. My approach could be described as minimalist and
concrete. Minimalist, in the sense that my aim is to produce as many
effects as possible with a minimum of means. Minimalist in form
and process. It is also a concrete approach because I am always in a
relationship of confrontation, taking constraints and possibilities
into account, and then in a relationship of deduction. Developing this
sound practice without being affiliated to a unique or specialised
artistic discipline has led me, over the years, to reflect on the content
and the form of the works, but also, necessarily, on the different ways
of making them heard. Adapting them to multiple media, multiple
circumstances or different kinds of places.

How do you actually work?

Everything always starts with listening. Listening to people, their
voices, their words and their presence. Sometimes also listening

to events, situations and objects. Then listening to the montage of a
form and a narrative being born. The creation of a waiting elastic form
and a suspended narrative, which will later lend themselves to different
versions. Finally, the search for a situation of shared listening,
which takes into account the place and freedom of the audience, the
establishment of a technical protocol to engineer an encounter and
an experience, a plural and open form of listening.

Your narratives feature a relatively well-defined repertoire of voices,
words, and sound situations - a “treasure” built up at the very
beginning of your practice, which your new creations draw on.
Can you elaborate on this approach?

Over the years, I realised that in order to continue this sound practice,
I did not necessarily need to make new recordings, I did not need an
infinite source, or to constantly renew my material. And what mattered
most to me was the editing. The editing and the issue of broadcasting.
I had a limited repertoire of voices at my disposal — less than a
dozen — like a family of characters, and some sounds and noises: raw
material which I accumulated in the early years and which turned
out to be a storehouse of infinite potential narratives- which I had not
planned. It offered me, and continues to offer me, a multitude of



possibilities, as yet unexplored. New pieces can emerge from the same
material, simply by inventing new ways of cutting and associating,

by varying the versions of the same composition, by isolating certain
fragments, certain layers, starting new ones. This is also part of the
minimalist approach I was talking about. A limited starting material,
an exhaustion of the material, for an infinite field of possibilities.
Rather than choosing a new starting point each time, starting from
the same point, pulling on the same thread, to open new windows,

to invent new forms, new narratives and new perceptions. But I don’t
want to make this principle into a closed system. There’s nothing

to prevent me from making new recordings from time to time. New
entries that are added, without priority or exclusivity, to the storechouse.

In your pieces, there is always an ambiguity between a principle of
reality (recording the words of people speaking about themselves)
and a projection in a dreamlike fiction, out of context and timeless.
Are you interested in the moment when reality cracks and changes
into something else?

Yes, when reality drifts off course or escapes. I want listening to take

us on this path from the familiar towards the total unknown. A path
to what? We don’t know. But it’s that path that counts, the tipping
point. The fact that nothing is ultimately stable. Impressions, ideas,
emotions, once installed in us, are confronted a few moments later
with a sudden opening, a breach. And one of the tricks I use for this is
the sound stopping, the jump cut. The clean break, the emptiness,
the silence that settles and leaves us, for a few seconds, in the shock of
a rupture. As soon as we think we are somewhere, in a form of
familiarity, in something that we think we have recognised, assimilated,
imagined, the listening becomes this sudden emptiness, placing us
on the edge of this unknown, this precipice. A few seconds (which can
sometimes be perceived as very long — the duration of the silences
depend partly on the medium and the context of the sound diffusion),
a few seconds of waiting where everything freezes as we face this
unknown. An unknown that we are free to inhabit according to our
mental disposition, our state, before it starts up again, a new sound
element, a noise, the resumption of a sentence. The flow stopped,

a breach opened, something took place that looked like an ending,
sudden and with no projected recovery. Then it started again, life went
on, and then it stopped again a few seconds later. All my pieces have
this fragmented appearance, of a broken and hollowed-out continuity.

Childhood and death are visible in your work... you never touch
on anything innocuous...

I try to make my works as polysemic as possible, and if the idea

of death or childhood occurs to the listeners, it belongs to them, it
can be the result of their sensitivity, of their greater or lesser porosity
to certain emotions or thoughts, but this is never an intention on

my part. Death, for example, is never addressed directly or explicitly.
Loss, yes, failure, deficiency, but always in an undetermined, open,
metaphorical sense, that listening can make more serious or lighter,
more anodyne or dramatic, like a temporary, playful or permanent
malfunction, but always according to the moment, depending on the
mood, the reception, the sensitivity of the listener. So I don’t quite
agree, it can be very innocuous, on the contrary.

Editing is constitutive of your work, but recording, extracting
speech, a certain form of speech, is also a key moment. When you
start an interview with somebody, do you have a preliminary idea
of the direction you are going to take?

No, I don’t know where we’re going to go, or what we’re going to talk
about, or what it’s going to be used for. I don’t project anything,

I don’t know anything, I don’t plan anything. It is the total unknown,
devoid of any scenario, statement of intent, or preconceived idea.

I even forbid myself from hoping to get anything out of it, from
projecting any desires or wishes. And this is made possible by the fact
that I do not link any recording to the possible purpose of a work,

a future montage. I do these things without determinism.

Something happens that is both improvised and driven. At the time
of the recordings, the main issue, for me, is to make use of what is
produced live, to be most attentive to everything that emerges and
occurs, and to what has not been prepared, or pre-thought.

I might add that I never question a person about their opinions, their
general ideas about life or a given topic. I try not to harvest what has
already been considered by the person who is in front of me, and who
is faced with an unprecedented situation, with thought exercises that
had not yet occurred in their head, in their life. Not totally, obviously,
that would be impossible, but in any case, I try to aim for this
unprecedentedness. It always remains very factual. Most of the time,
I gather short stories, mostly banal or innocuous, descriptions

of places, events, behaviours, actions, habits, but I also sometimes
suggest simulations of situations (“how would you react if...”).

I don’t give instructions per se. Rather, I give constraints, which are
often very formal. For example, I might ask the person I'm recording
and chatting with to put what they just told me in the past into

the present. To repeat their story by changing the way it is expressed,



by changing the subject of the sentence, by paraphrasing, by repeating
certain words, by developing certain parts of it, by silencing certain
others - for example, proper names, dates or place names. But all this
is done indirectly, or discreetly. Another constraint, essential for the
quality of presence that I’'m looking for: to speak as closely as possible
to the microphone. With this permanent balance to maintain between
the technical problem and saturation. And then, at the end of the
recordings, I sometimes have people do some breathing exercises,
chanting, screaming. Mini vocal performances, without any expressed
intention because I do not know at all what it’s worth or what I’'m
likely to do with it.

What is your proposal for Réattu?

My proposal is a long, global, fragmented narrative, hollowed out by
the silences and the ellipses, capsizing from the familiar to the unknown,
along a path carried by voices, by their presences and absences, their
entreaties, their suggestions.

I am presenting a work in three parts: three in situ sound installations
in the rooms of the collection of the museum. Three simple installations
with discreet speakers hung on the walls at different heights, forming
a path. Three compositions with voices and silences: very short

and cut-out sentences, words and syllables suspended in a vacuum.
This proposal articulates two main types of listening: a floating,
environmental and transient listening which allows the surrounding
space to exist and does not completely occupy space or time (for

the two rooms, the “portrait” room and the “grey paintings” room,
where the sound work takes place amongst others in the collection)
and immersive listening (voices interspersed and accompanied

by short musical sequences, waves and vibrations, in a third room,
known as the “Gothic Chapel,” a dedicated space, with no presence
other than sound).
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Félix Blume, essaim, musée Réattu, Arles, 2022.
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Félix Blume, essaim, musée Réattu, Arles, 2022.
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